Часы остаются такими, какими написаны: голоса из середины смены на русском

1 января 1926 года, 03:00, на борту линкора USS Idaho (BB 42), стоящего на якоре в гавани Сан-Педро, Калифорния. Ночь темная, ночная вахта, с полуночи до 4 утра, долгая и одинокая. Молодой мичман, Э. В. Доквейлер, дежурный офицер, должен внести запись в судовой журнал — важный документ, содержащий хронологическую информацию о судне, его состоянии, местоположении, перемещениях и любых значимых событиях, связанных с ним. Судовые журналы могут показаться непонятными неподготовленному глазу: набор показаний компаса, военные аббревиатуры и морской жаргон.

Но мичман Доквейлер знает то, чего не знают многие на его месте — малоизвестная традиция ВМС США позволяет ему, именно в новогоднюю вахту, и ни в какое другое время, отступать от протокола и проявлять творческую свободу в этом деле. Он начинает поэтически пересказывать корабельный журнал, палубный суд в рифмованных стихах. Строчка за строчкой он включает в себя основную информацию, а затем заканчивает так:

Вот и вся информация на сегодня.
Но только между нами двумя.
Если капитан когда-нибудь увидит этот бортовой журнал
Боже мой, что он сделает?

В книге «Вахта остается такой, какая она есть» рассматривается эпоха холодной войны и дух времени — космическая гонка, страх ядерного уничтожения, коммунистическая угроза, контркультура 1960-х годов — глазами молодых офицеров, служащих своей стране в неспокойные времена.