Величайшие мистификации в истории: цифровые обманы и современные мифы: правдивые истории о мошенничестве, подделках и самозванцах, обманувших весь мир на русском

Улики никогда не скрывались. Именно поэтому от этих историй так трудно избавиться.

Деревянный автомат обыграл Наполеона в шахматы, распахнув двери и пригласив всех заглянуть внутрь. Грузовик, который мог катиться только вниз по склону, на мгновение стал стоить дороже, чем Ford. Одна-единственная капля крови на прилавке аптеки сообщила здоровой женщине, что она теряет ребенка, в то время как девятимиллиардная компания, проводившая этот тест, ничего не сказала. Две двенадцатилетние девочки ушли в лес, чтобы убить свою лучшую подругу ради монстра, которого скучающий мужчина придумал за один вечер на форуме.

Реальные истории мошенничества, подделки документов и выдачи себя за другое лицо, начиная с XVIII века и до прошлого года — и почти в каждой из них доказательства были общедоступны всё это время. Текст был напечатан на стволе. Заявления ежемесячно рассылались жертвам грабителем. Тюремные записи были доступны любому желающему. Секретность никогда не поддерживала существование этих махинаций. Дело в том, что заметить — бесплатно, а возражать — дорого.

Внутри:

ПРИЗРАКИ В МАШИНЕ — машины, которые думали или, по крайней мере, казались таковыми, от шахматиста-турка до компании Theranos и анализа крови, который не мог работать.

ЦИФРОВОЙ ФОЛЬКЛОР — собственная мифология интернета, включая Слендермена, QAnon и путешественника во времени, вернувшегося за устаревшим компьютером.

Призрачные состояния — деньги, которых никогда не существовало, от страны, созданной из ничего, до Берни Мэдоффа, OneCoin и графа, продавшего Эйфелеву башню на металлолом. Дважды.

Чудодейственные средства — то, что продают испуганным, от козьих желез и змеиного масла до церкви, единственным таинством которой был промышленный отбеливатель.

ГАЛЕРЕЯ ФАЛЬСИФИКАТОРОВ — подделки, которые висели в музеях, и человек, который подделывал не картины, а архивы, которые подтверждали их подлинность.

«Великие обманщики» — украденные жизни, в том числе Анна Делви, Фрэнк Абагнейл и француз, который убедил техасскую семью, что он их пропавший сын.

КОСМИЧЕСКИЕ ЗАГОВОРЫ — утверждения о небе, которые, как оказалось, можно было проверить недорого, с земли.

Это не книга о доверчивых людях. Почти все, кого обманули на этих страницах, были умны, осторожны и делали именно то, что делает разумный человек. Банки проверены. Музеи проверены. Регуляторы проверены. Не проверки оказались неудачными.

На самом деле книга рассказывает о тех немногих, кто это заметил — бывшая жена, разбирающая оставленные документы, архивариус, которого не смягчило пожертвование, мать, создавшая фейковый профиль, потому что не могла закрыть вкладку в браузере, аналитик, начавший проверять свою машину еще до того, как повернуть ключ зажигания, — и о том, чего стоило каждому из них сказать об этом вслух.

К последней странице вопрос уже не в том, как им это сошло с рук, а в том, сказали бы вы что-нибудь.

Включает в себя подробные примечания к источникам, в которых излагается, на чем основана каждая глава и в каких случаях имеющиеся данные действительно оспариваются.

Третья книга из серии «Величайшие мистификации в истории». Каждый том является самостоятельным произведением.